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Rien de ce que fait
'artiste chinois Al
Weiwei n'est gratuit,
tout est politique.
Emprisonné, puis exilé,
il suit les pas de son
pére. Attention :

« Racines » d'un
monument. P.2&3

Le Soir Samedi 13 et dimanche 14 mai 2023

© HATIM KAGHAT.

« Le point commun
de ma vie,

ERIC DEFFET

Prince Louis

Le petit dernier de William et
Kate est une arsouille. Les céré-
monies du couronnement ont
été l'occasion pour lui de faire le
pitre et de se livrer a un festival
de grimaces. Sauf lors du
concert a Windsor : papa et
maman l'avaient envoyé au lit!
Louis est le cadet du futur roi
George, dans longtemps. A
Londres, ils ont déja Harry qui
se distingue et chez nous, ily a
Laurent. Sacrés modeles!

RTL-TVI

La chaine privée diffuse les
étapes du Giro. Remco par ici,
Evenepoel par la. Joli coup pour
RTL-TVI qui dame le pion a la
RTBF alors qu’un de nos compa-
triotes fait figure de grand favo-
ri, ce qui tire forcément l'au-
dience vers le haut. Bien s(r, un
Tour d’Italie sans Rodrigo Been-
kens, c’est comme une pizza
sans olives. Mais ¢a change et
c’est peut-étre plus digeste.

Toby Alderweireld

Une citation parmi nos gagnants
en guise de soutien pour I'an-
cien défenseur des Diables
rouges et actuel joueur de I'Ant-
werp. Toby a eu raison de dé-
noncer les menaces de mort
adressées a sa famille par des
gens qu'on ne peut méme plus
qualifier de supporters. Le foot-
ball franchit souvent les limites,
mais cette fois-ci, on frise la
carte rouge avec suspension
prolongée et amende record.
Allez Toby !

ET LES PERDANTS DE LA SEMAINE

Georges-Louis
Bouchez

On pensait que GLB allait jouer
le superman en participant a
I'’émission Special Forces, fagcon
paracommando. Et puis non, le
président du MR s’est planté sur
toute la ligne et a renoncé a
I'aventure. Ridicule ? Méfions-
nous, |'ex-candidat est bien
foutu de tirer parti de sa mésa-
venture : il est au fond un gars
ordinaire, proche des gens, pas
coupé du peuple... Et si c’était
l'objectif ? Banzai'!

Bpost

Mais qu’est-ce qu'ils foutent
chez bpost ? lIs bidouillent les
factures, placent leurs gens chez
la ministre de tutelle, payent un
consultant rubis sur l'ongle...
Tout cela finira par mal tourner.
Nous, au fond, on demande une
seule chose a I'entreprise pu-
blique : du courrier dans la boite
aux lettres a I'heure et au jour
dits. Est-ce trop lui demander de
se recentrer sur son métier de
base?

Emmanuel Macron

«I'm a poor lonesome cow-
boy », fredonne Lucky Luke en
s'éloignant. Une solitude désor-
mais partagée avec Emmanuel
Macron. Avez-vous vu le pré-
sident remonter les Champs-
Elysées ce 8 mai sans un seul
Parisien pour le regarder ou
I'applaudir (soyons fous) ? La
peur des casseroles est désor-
mais la plus forte : hors de I'Ely-
sée, plus question de voir des
gens, de croiser du monde.
Quatre ans a tenir ainsi.
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« Nous n'avons jamais dit
le mot appartenait au pou

Artiste exposant dans les plus grands musées et manifestations
internationales, Ai Weiwei vit depuis toujours une relation
complexe avec la Chine, ou son pere, le grand poéte Ai Qing,
fut a la fois célébré et mis au ban de la société

durant une vingtaine d'années.

Making of

Au fond du bar d'un
grand hotel bruxellois, Ai
Weiwei nous accueille
d’une voix douce et
posée. « J'ai I'impression
d’étre dans le cabinet
d’un psychologue »
s'amuse-t-il en réponse a
notre premiére question.
Puis, sans hésiter, il re-
monte dans son passé,
cette enfance tumul-
tueuse qui le vit suivre
en exil un peére jadis
célébré comme le plus
grand poéte de la Chine
moderne et soudaine-
ment considéré comme
un ennemi du peuple.
Concentré, souvent
grave, prenant le temps
de réfléchir, il évoque ses
parents avec un mélange
d’admiration et de nos-
talgie, sort une photo
récente de sa maman,
évoque l'importance de
Warhol dans son par-
cours, nous montre sur
son smartphone ses
ceuvres les plus récentes,
réalise avec bonheur qu'il
est dans la patrie d’Emile
Verhaeren que son pére
vénérait. Ses propos
semblent parfois trés
sombres puis, quelques
secondes plus tard, il
éclate d’un rire a la fois
joyeux et désabusé. Le
rire d'un homme qui a
tout subi et se tient tou-
jours debout, défendant
la liberté de parole, de
pensée et de circulation
a travers le monde.

B.DX ET J-M.W.

« Jeune, mon pére était trés mécontent de la

ENTRETIEN

BEATRICE DELVAUX
JEAN-MARIE WYNANTS

ue ce soit a la Tate Modern, la

Biennale de Venise ou la Docu-

menta de Kassel, Ai Weiwei est
un artiste dont chaque intervention est
abondamment diffusée et commentée.
Meélant art et politique, ses ceuvres
évoquent tant la crise des réfugiés que
ses démélés avec le pouvoir chinois, le
poids du passé, le marché de lart. 11
évoque avec nous cette enfance en exil
qui a déterminé sa vie.

Vous ne seriez pas devenu ce que vous
étes si?

Je dirais que je suis un animal vivant,
toujours en train de deve-
nir quelque chose d’autre.
Cest un voyage dont
chaque étape est elle-
meéme un voyage. Peu im-
porte que j’aime ¢a ou pas,
c’est mon destin. Je suis né
dans une famille qui était
tres bien considérée jus-
qua la révolution mais
I'identité réelle de mon
pére était d’étre un poete
et un artiste. Il a étudié a
Paris ala fin des années 20
puis a été mis en prison
une fois rentré en Chine. Il
a ensuite rejoint le parti
communiste et a aidé
d’une certaine maniere a
établir un nouvel Etat. Di-
rectement apres la mise
en place de ce nouvel Etat,
en 1957, il a été lourde-
ment puni comme écri-
vain. Et cest I'année ou je
suis né. Jai commencé
mon parcours durant son
exil. Heureusement, il n’a
pas mis fin a ses jours. Il a
survécu.

Il aurait pu se suicider ? souffert
1l a essayé plusieurs fois et

je me demande encore

pourquoi il n’a pas réussi.

J’ignore ce qui, malgré des

moments si difficiles, avec

tant de souffrance, I'a ra-

mené a la vie. On l'accu-

sait d’étre I'ennemi de tout et de tous.
Cétaient des accusations fausses. Il
n’était 'ennemi de quoi que ce soit. Il ai-
mait son pays et est toujours aujourd’hui
considéré comme «le » plus important
poéete de Chine de I'ere moderne. Per-
sonne na pu surpasser cela. Mais, mal-
gré cela, il a souffert, a été insulté et ses
actes ont été mal interprétés durant
vingt ans. Ces jours l'ont rendu de plus
en plus sombre et il était impensable
pour nous d’imaginer que cela puisse

Tu vis comme
nimporte quel
autre enfant

dans un camp

de réfugiés. Il n'y a
pas de nourriture,
OK. Pas de
lumiere, OK. Ce
sont les conditions
du jeu. Mais mon
pére et ma mere
ont énormément

« Ma mére pense qu’avec mon pére, ils

changer un jour. Vingt ans !

Qu'est-ce qui I'a empéché de mettre fin
asesjours?

Je pense que cest la dignité de la vie elle-
méme. Il a essayé de se détacher de la
fierté, de I'idéologie, de l'esthétique ou
de n'importe quel débat, pour sappli-
quer simplement a vivre jour apres jour,
a nettoyer les toilettes publiques et a
s’accrocher ala vie elle-méme. C’est diffi-
cile a comprendre mais c’est la réalité, il
nest pas mort. Et ensuite, il est revenu a
la vie. Et donc si je dois parler de qui je
suis, je ne peux pas éviter de parler d'ou
jeviens, de mes souvenirs. Je n’ai simple-
ment pas le droit d’'oublier ou de pardon-
ner. Je n'ai pas ce privilege.

Votre force est-elle née dans cette petite
Sibérie ol vous l'avez
accompagné a dix ans,
sans votre mere ?

Je pense que oui. Si on
survit, on sen rend
compte, mais la plupart
des gens sont morts la-
bas et ont été oubliés.
Leurs os sont dans le dé-
sert de Gobi, personne n’a
essayé de les enterrer. La
vie est tellement réelle
dans ces circonstances, et
peut étre extrémement
cruelle.

Quels sont vos souvenirs
de cette période?

Je me revois souffrant
pour mon pere. Je me re-
vois surtout dans la fagon
dont je regarde les
autres: comment mon
pere, a 60 ans, devait por-
ter ses outils pour aller
vers les plus sales des la-
trines, essayant de les net-
toyer durant des étés tres
chauds, 30 240 degrés, et
des hivers tres froids, jus-
qua 30 a 40 degrés sous
zéro. C’est le genre de job
que personne ne peut
supporter. Chaque jour, il
sefforcait de continuer
son travail et de rendre les
toilettes propres. Jai un
énorme respect pour la
maniére dont il a continué a avancer,
avec un coeur grand ouvert et aussi une
totale compréhension de jusquou I'hu-
manité peut tomber bas. Personne ne
l'aurait aidé, on voulait seulement le dis-
criminer. Ces moments sont impor-
tants: ils m’'ont beaucoup appris.

Vous écrivez que l'ostracisme et I'hostili-
té qu'on vous manifestait la-bas ont
instillé une conscience sociale de qui
vous étiez. Et que votre pére et vous

« Pour moi, Warhol est I'artiste le plus

Ai Weiwei

Né en 1957 a Pékin, Ai Weiwei connait
I'exil dans les contrées les plus reculées
de Chine avec son pére, le grand poéte
Ai Qing, mis a l'index par le pouvoir
communiste. Revenu a Pékin, il étudie
brievement le cinéma, vit a New York
durant douze ans puis revient en Chine
en 1993. Il se fait alors connaitre dans
le monde entier, a la fois par ses
ceuvres trés diverses et ses prises de
position face a un pouvoir autoritaire
qui le harcéle de toutes les facons. Il vit
en Europe depuis 2015.

trouviez un réconfort, un sentiment de
sécurité plus fort, a étre ainsi exclus.
Jen bénéficie encore aujourd’hui car je
suis toujours au milieu d’'un combat, qui
continue, sans fin. Si vous avez vraiment
a vous battre pour votre vie, vous devez
accepter tous les coups que vous recevez.
Ils ont tous un sens.

On a l'impression que, malgré I'horreur
de cette période, c’était bon d'étre avec
votre pére? Et qu'il y avait de I'amour ?
Malheureusement, le mot amour n’a ja-
mais été utilisé dans nos vies. Méme le
mot je n'étais pas prononcé. Il n’y avait
que le nous. Le nousrefléte I'idéologie de
I'Etat et les idées du parti. Si vous dites
«je», cest trop self indulgent. La seule
chose que vous devez critiquer est le
«je». Vous devez le faire disparaitre
dansle « nous ». Amour était un mot que
nous ne pouvions jamais utiliser, car il
appartenait seulement au pouvoir tout-
puissant du parti. Et donc nous n’avons
jamais dit « je taime ». Ni mon pére ni
des gens de ma famille. Aujourd’hui en-
core, jhésite a dire de tels mots. Clest
trés «lutte des classes » et tres dur de
dire que tous nos jugements sont em-
preints de nos statuts sociaux. Mais cest
ce quon appelle le combat communiste.

Lors de I'exil, pouviez-vous donner des
coups en retour ?

Jamais ! Les coups que je pouvais don-
ner en retour consistaient juste a les re-
garder, face a face, en silence. Mais ce
n’était pas agréable. Cela dit, le silence
aussi peut étre puissant car malgré tout
leur pouvoir et toutes leurs ressources,
ils ne peuvent pas le changer. Notre des-
tin, nos jugements et notre compréhen-
sion des choses ont été vraiment caracté-
risés par la situation dans laquelle nous
étions. Et ma situation était tres compli-
quée. Cest comme cela que je suis deve-
nu moi-méme.

Quel peut étre le role de la poésie ?

C’est parce qu’il était en prison et qu’il ne
pouvait plus peindre que mon pére a
commencé a écrire la poésie dont le role
était alors de créer une autre forme de
réalité. Cétait devenu son état d’esprit
pour contrer une réalité qui I'entrainait
vers le bas. Mon pere croyait que les hu-
mains ont la possibilité et cette qualité
de maintenir en vie I'appel intérieur de la
beauté. C’est pour cela qu'on a besoin de
poetes et d’artistes: pour dire la vérité in-
térieure et résister. Je lisais les poemes
de mon pere sans aimer trop cela car

c’était quelqu’un qui voulait se sacrifier.
Aujourd’hui, je sais que cest tres impor-
tant d’avoir un pere qui veut se sacrifier.
C’est la plus belle qualité, c’est tres géné-
reux. Mon pere aurait dit que vivre, utili-
ser la poésie et chanter comme un oiseau
sont indissociables. Il était prét a mourir
pour cela.

Quel role a joué votre mére ?

C’est une magnifique femme au foyer,
prenant soin de mon peére, dévouée a nos
émotions et a la famille. Sans elle, la fa-
mille aurait éclaté il y a tres longtemps et
je ne serais jamais devenu ce que je suis.
A 90 ans, elle me parle chaque jour ou
semaine et pense toujours que je suis son
bébé. Apres mon arrestation, elle est al-
lée pour la premiere fois sur internet
pour essayer de comprendre quel type de
crime son fils avait commis. (Il nous
montre une photo de sa maman sur son
smartphone) Regardez, c’était il y a trois
jours, elle était a I'hopital, en forme.

Quelle fut sa réaction de vous voir en
prison, comme votre pére ?

Elle était tellement choquée. Elle a ac-
compagné tout le parcours de mon pére
et a véritablement sacrifié sa vie. Plus
tard, elle a vu son mari réhabilité, rede-

Chine et voulait apprendre a I'étranger, puis
revenir au pays. Bien sar, il voulait braler le
vieux monde ! Moi, j'étais désillusionné par la
Chine et je pensais pouvoir commencer un
nouveau parcours en choisissant un autre lieu.
Mais aprés 12 ans a New York, j'étais toujours
un outsider. Je n’ai jamais été totalement
accepté. » © DR. (REPROD. PIERRE-YVES THIENPONT).

n’‘ont jamais pu prendre soin de moi et
le regrette profondément. Je lui dis
que j'ai eu de trés beaux moments. En
tant qu’enfant, méme dans les situa-
tions difficiles, tu n'as pas conscience
de ces difficultés. Tu vis comme n'im-
porte quel autre enfant dans un camp
de réfugiés. Il n'y a pas de nourriture,
OK. Pas de lumiére, OK. Ce sont juste
les conditions du jeu. » o© DR (RePrROD. PYT).

important du XXe siécle. Son travail
est si froid, si directement impacté par
la réalité, le catholicisme, le matéria-
lisme. Il a créé une nouvelle sensibilité
de son temps sans lien avec le passé,
la tradition. C'est trés “New York”. Je
suis tombé a Broadway sur “The Philo-
sophy of Andy Warhol : from A to B
and Back Again”. J'en ai acheté plu-
sieurs exemplaires : le lire devint
comme un rite. » © PHOTONEWS.

«Sans New York, cela aurait été impossible pour
moi de devenir celui que je suis aujourd’hui. Mon
attitude ou ma vision serait figée dans I'éducation
de la propagande chinoise. Impossible de sortir de
la, méme si vous ne l'acceptez pas. La maniére dont

vous étes “contre” fait de vous qui vous étes. »
© DR. (REPROD. P-YT).
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e taime”,

voir du parti »

« Je vends quelques ceuvres mais
mon type de travail, réalisé
chaque fois avec des matériaux
et dans des styles différents, n'est
pas fait pour vendre. Mais ce
n’est pas lI'important, I'important
est que je sois toujours appelé
“artiste”. Je me sens toujours
privilégié d’avoir une position

me permettant d’avoir une vue
différente, et la liberté d’étre
différent. » obg

« Je peux mourir vite. La seule chose pour laquelle j'ai de la gratitude, c’est d’étre en vie et de toujours travailler.
Avoir un impact sur la société ? Je suis si décu suite a I'expérience de mon pére qui était un artiste avec un impact
et il a été considéré comme de la merde. » o HATIM KAGHAT.

venir a nouveau le poete le plus glamour
de Chine, ce qu’il est encore aujourd’hui.
Et soudain, son fils est a son tour rattra-
pé par le pouvoir de I'Etat et mis au se-
cret. Vivre cela durant 81jours 'a fait
vieillir beaucoup et 1'a totalement fati-
guée.

Vos parents vous ont dit un jour que
votre naissance a été le début de leurs
problémes. C’était une plaisanterie ?

Ils sont tombés trés amoureux mais leur
amour a été critiqué car il n’était pas
« officiel ». Ma naissance a été considé-
rée presque comme un crime tres lourd
car ma mere était enceinte sans étre ma-
riée. Quand ils m'ont dit cela par apres,
c’était a moitié une blague et une réalité
car a partir du jour de ma naissance, ils
ont été écrasés par les problemes. Clest
peut-étre pour cela quaujourd’hui ma
maman est si touchée chaque fois qu’il
m’arrive quelque chose. Jessaie parfois
d’imaginer le passage de mon pere a Pa-
ris ou il avait une vie tres séduisante. Et
méme ensuite, en Chine, quand mes pa-
rents étaient tres respectés avant d’étre
completement broyés par le systeme...
Comment ont-ils fait pour supporter ce-
la? Moi, je suis né dans ces conditions,
cest différent. J'ai souffert autant que

« Sans Uli Sigg (un ambassadeur suisse
qui a amené beaucoup de capitaux en
Chine, passionné par I'art chinois), je
ne me serais peut-étre jamais lancé
dans une carriére artistique. Je serais
peut-étre devenu soldat ou général,
en train de mener I'armée chinoise a
Taiwan (il rit). Uli Sigg n’a rien forcé,
juste mis en contact avec certains de
ses amis et associés et m’'a donné les
premiéres opportunités de m’expri-
mer.» oDR

n’importe qui dans de telles conditions.
Jai souffert des insultes. A I'époque, si
vous étiez le fils d’'une mauvaise famille,
votre sang était pollué et on ne vous fe-
rait jamais confiance. Mais c’étaient des
préjugés auxquels je m'étais habitué. Je
pensais que ce n’était pas une si grande
injustice: c’était une situation donnée,
absolue sans aucune possibilité de pen-
ser autrement.

Auriez-vous voulu naitre ailleurs qu'en
Chine?

Non. Je pense avoir été tres privilégié
d’avoir pu passer a travers des moments
tres difficiles qui m’'ont permis de recon-
naitre 'humanité et de comprendre
mon pere, l'art... Il est impossible de re-
vivre sa vie mais si cétait le cas, je ne
choisirais pas de naitre ailleurs... Jai
toujours pensé, méme aujourd hui, que
chaque difficulté extréme est un privi-
lege — et j’ai été sur ce chapitre tres, tres
« privilégié » (il sourit). Parce que ces
moments extrémes sont un moyen de té-
moigner de notre foi dans ’humanité.

Des personnes, des livres vous y ont
aidé?

Je pense que le plus important est de
trouver une lumiere a un moment pré-

« J'ai trouvé des ames sceurs dans mes chats
et dans toutes les espéces. Cela peut étre un
enfant, mon fils Ai Lao (ici avec Ai Weiwei et sa
maman Wang Fen) ou n‘importe qui capable
de voir la joie. Et la vie. Si vous pouvez étudier
comment une fleur s'ouvre pour une courte
période et quel impact cette beauté peut
avoir, alors vous réalisez a quel point notre vie
est courte et temporaire. Et a quel point nos
jugements peuvent aussi étre pauvres. » o DR

cis. Cela peut étre dans le passé, le pré-
sent ou dans une forme d’idée, une
phrase, un extrait de livre ou vous vous
dites: «Ah!» Vous ressentez alors
comme la vision d’un rayon de soleil qui
traverse tous les nuages pour venir tou-
cher cette terre. Je suis trés reconnais-
sant envers tous ceux qui nous font par-
tager ce genre d’idées, particulierement
les écrivains. Ecrire est le talent le plus

puissant que 'étre humain puisse possé-
der.

Vos parents vous ont appelé Weiwei,
qu’on peut traduire par « devenir », « pas
encore la ». Vous vous ressentez encore
ainsi?

Absolument ! Peu importe ce que jai ac-
compli, cela ne compte pas. Cest juste
un voyage. Je ne devrais méme pas re-
garder I'empreinte que mes pas ont lais-
sée. Cela n’a pas d’intérét. Je suis proba-
blement le seul artiste dont les murs du
studio sont vides car je ne me soucie pas
de ce que jai fait. Je me préoccupe de ce
qui doit encore advenir. Ou de combien
je dois mon existence a la vie elle-méme.

Vous étes un « work in progress » ?
Oui. Jusquau moment ou cela s’arréte.
Quand vous arrétez, le monde arréte.

art « Je voulais échapper
a la propagande »

B.DX ET J.-M.W.

Comment s'est faite votre rencontre
aveclart?

L’art ? Peut-étre que demain, je saurai ce
que c’est que l'art. J'ai fait les choses avec
mon intuition et le genre de jugement
superficiel dont jétais pourvu. D’un
point de vue esthétique ou philoso-
phique, cest désolant que j'en sache aus-
si peu.

Qu'est-ce qui vous pousse en Chine a
faire des études artistiques ?

Mon pére ne m’a jamais encouragé a
faire de l'art, pas plus que mon frere qui
était un poete. Lart était tellement mal-
traité par cette idéologie : tout qui avait
un lien avec l'art se faisait écraser. Et
donc notre pere voulait juste que nous
soyons des honnétes travailleurs. Mais je
suis allé vers 'art d’abord parce que je
voulais échapper a la propagande poli-
tique et trouver un monde parallele.
Plus tard, jai compris qu’il n’y avait au-
cun moyen d’y arriver sous ce controle
communiste et que je devais le dévelop-
per ailleurs. Les Etats-Unis, comme en-
nemi de la Chine, étaient probablement
le meilleur endroit ou je pouvais me dé-
velopper. C’est pour cela que je suis allé a
New York. Et sans New York, certaine-
ment, cela aurait été impossible pour
moi de devenir quelqu'un comme celui
que je suis aujourd’hui. Impossible !
Mon attitude ou ma vi-
sion serait figée dans
I'éducation de la propa-
gande chinoise. C’est im-
possible de sortir de 1a,
méme si vous ne l'accep-
tez pas. La maniere dont
vous étes «contre» fait
de vous qui vous étes.

Dans un film, on imagine-
rait le jeune artiste chi-
nois qui arrive a New York
et devient un artiste a
succes. Ce ne fut pas
votre cas...

Pas du tout ! J'ai fini par
penser que jamais on ne
me considérerait comme
un artiste. Je m’appelais
« artiste » mais je ne pen-
sais pas que je le serais
dans la vraie vie. Aujour-
d’hui encore, je n'y crois
pas vraiment. Je me ré-
veille en me disant : « J'ai
encore survécu. »

dontil a

Avec votre pére, vous

avez toujours vécu dans

un monde d'art...

Cest probablement la

seule fortune dont jai hé-

rité. Jai été tellement chanceux d’avoir
un pere qui aimait profondément lart et
lapoésie. Il a fait de sa vie de I'art et de la
poésie. Je ne pourrai jamais égaler cela,
je suis trop brisé pour cela. Ma vie est
plus comme une ruine...

Une ruine ?

Oui !, car beaucoup de jugements ou
d’expériences que jai faits dans ma vie
ne sont pas cohérents, comme des piliers
et des poutres qui ne connectent pas
vraiment. Ma vie en Chine, a New York,
maintenant en Europe...Le point com-
mun, c’est la ruine. Oui, oui! La vie de
mon pere est bien mieux car elle reflete
réellement la Chine : il est né et mort en
Chine, il a été célébré et a souffert en

Jai été tellement
chanceux d'avoir

un pére qui aimait
profondément
lart et la poésie,

vie. Je ne pourrai
jamais égaler cela,
je suis trop brisé
pour cela

Chine. Sa vie a été beaucoup plus simple
que la mienne. Je ne sais pas ou ma vie
me mene. Mon voyage est toujours en
cours...

Vos bases chinoises vous manquent ?
Non. Mais je ne ressentirai plus jamais
le sentiment d’étre « chez moi», car il
n’y a aucun autre endroit dans le monde
ou je suis né et ou jai vécu 42 ans. La ou
je suis allé, jai recu plus de refus que
d’accueil, et donc comment pourrai-je
appeler un autre endroit « home » ? Ce
n'est pas possible.

Quand vous étiez avec votre pére, exilés
a Shihezi - peut-étre est-ce le début de
ces «ruines » dont vous parlez -, a un
moment vous avez d{i briler ses livres,
page apreés page car ils le rendaient
suspect aux yeux des gardes rouges.
Réalisiez-vous ce que vous faisiez ?
Non. Nous sommes souvent dans des si-
tuations ou nous ne savons pas ce que
nous faisons. A certains moments, en
certaines circonstances, nous devons
protéger nos vies et sacrifier une part
des choses les plus précieuses. Cela a
surtout affecté mon pere, car il avait em-
mené ses livres partout. Je peux revoir
toutes les fois ou il ouvrait ces pages, je
peux sentir l'odeur de ce papier, les pre-
mieres impressions, revoir les lithogra-
phies, les magnifiques photos et images.
Toutes ces choses qui navaient jamais
été vues en Chine : 'art du Moyen Age,
la Renaissance, les im-
pressionnistes  frangais,
Rodin, Michel-Ange.
Pour nous, cela suggérait
un monde dont nous ne
pouvions rien retrouver
dans notre vie quoti-
dienne. Et puis nous
avons da détruire tout ce-
la et le jeter au feu.

Vous avez été, avec Luc
Tuymans, le commissaire
d’une expo a Bruxelles
pour Europalia China. Au
méme moment, vous
représentiez officielle-
ment la Chine et vous
veniez d'étre matraqué
par la police chinoise au
point d'étre opéré en
Allemagne. Comprenez-
vous cette situation au-
jourd'hui ?

Mmmmbh, non. En méme
temps, je pense que je re-
présente  toujours la
Chine mais que je cours
toujours le risque d’étre
mis derriere les barreaux.
La réalité ma fait com-
prendre que ce n’était pas
a moi quils sen pre-
naient. Ils passaient un message a leurs
alliés, aux officiels. C’est la nature de ce
genre d’Etat ou il n’y a pas de loi et de
protection claires des individus et des
droits humains. Done, oui, il y a un
risque, pas seulement pour moi mais
pour n'importe qui, a n'importe quel ni-
veau et moment. Comment pouvez-vous
accepter une société qui peut devenir
riche et puissante, essaie détablir un
nouvel ordre mondial mais sans aucune
confiance de base en l'individu? Cer-
tains pensent que c’est en faisant cela
qu’ils seront plus puissants, pas seule-
ment en Chine mais aussi en Occident
comme aux Etats-Unis et d’autres pays
ou la liberté de parole a été tres mise a
mal.

fait sa

ABONNES

il « Emile Verhaeren (un des plus grands

poétes belges) est le seul auteur que
mon pére ait traduit! Il comprenait, a
travers la vision de Verhaeren, com-
ment les campagnes étaient devenues
des villes capitalistes industrialisées.
Merci! J'avais oublié que j'avais cette
connexion avec la Belgique. Mon pére
n’aurait jamais pensé que je suivrais
ses pas, et qu’un jour je visiterais la
maison de Verhaeren. » o g

Un texte inspirant pour nos

d lecteurs ? « Mon livre

B8 — « 1.000 ans de joie et de
1188 peine » (Buchet-Chastel) -,

b qui est dédié a mon fils. Je
g suis sGr que son monde sera
’ d tres différent. C'est ma res-
ponsabilité d’écrire des mémoires hon-
nétes a mon propos et celui de mon peére.
Lire ce livre aide a comprendre la Chine
mais aussi le combat artistique qui peut
étre tellement compliqué. » Sur notre site,
retrouvez l'intégralité de I'entretien avec Ai
Weiwei.
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