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Les Racines élémentaires
d’Ai Weiwei: «Le point
commun des différentes
étapes de ma vie, c’est la
ruine»
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HATIM KAGHAT

Rien de ce que fait I’artiste chinois Ai Weiwei n’est gratuit, tout est politique.
Emprisonné, puis exilé, il suit les pas de son pére. Attention: «Racines» d’un
monument.
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« Nous n’avons jamais dit “je
t'aime”, le mot appartenait au
pouvoir tout puissant du
narti »




-

«Je peux mourir vite. La seule chose pour laquelle j'ai de la gratitude, c’est d'étre en vie et de toujours travailler.
Avoir un impact sur la société? Je suis si déqu suite a I'expérience de mon pére qui était un artiste avec un impact
etil a été considéré comme de |la merde.» - HATIM KAGHAT

Artiste exposant dans les plus grands musées et manifestations internationales, Ai
Weiwei vit depuis toujours une relation complexe avec la Chine ol son pére, le
grand poete Ai Qing, fut a la fois célébré et mis au ban de la société durant une
vingtaine d’années.

e la Tate Modern & la Biennale de Venise en passant par la Documenta

de Kassel, Ai Weiwei est un artiste dont chaque intervention est

abondamment diffusée et commentée. Mélant art et politique, ses
oeuvres évoquent aussi bien la crise des réfugiés que ses démélés avec le
pouvoir chinois, le poids du passé, le marché de I'art... Quelques mois aprés la
parution de 1000 ans de joies et de peines, autobiographie dans laquelle il
raconte surtout I'histoire de son pére et de la Chine contemporaine, il évoque

avec nous cette enfance en exil qui a déterminé sa vie.
Vous ne seriez pas devenu ce que vous étes si,

C’est une question trés fondamentale. J'ai 'impression que je suis assis dans le
bureau du psychologue (il rit). Je dirais que je suis un animal vivant toujours
en train de devenir quelque chose d’autre. C’est un voyage dont chaque étape
est elle-méme un voyage. Peu importe que jaime ¢a ou pas, c'est mon destin. Je
suis né dans une famille qui était trés bien considérée jusqu’a la révolution mais
I'identité réelle de mon pére était d’étre un poéte et un artiste. Il a étudié a Paris
ala fin des années 20 puis a été mis en prison une fois rentré en Chine. Il a
ensuite rejoint le parti communiste et a aidé d'une certaine maniére a établir
un nouvel Etat. Directement aprés la mise en place de ce nouvel Etat, en 1957,
il a été lourdement puni comme écrivain. Et c'est 'année ot je suis né. J'ai
commencé mon parcours durant son exil. Heureusement, il n’a pas mis fin a ses
jours. Il a survéeu.

Il aurait pu se suicider ?

Il a essavé plusieurs fois et je me demande encore pourquoi il n’a pas réussi.
Jignore ce qui, malgré des moments si difficiles, avec tant de soufirance, I'a
ramené i la vie. On l'accusait d’étre l'ennemi de tout et de tous. C'étaient des
accusations fausses. Il n'était 'ennemi de quoi que ce soit. Il aimait son pays et
est toujours aujourd’hui considéré comme « le » plus important poéte de Chine
de I'tre moderne. Personne n’a pu surpasser cela. Mais, malgré cela, il a
souffert, a été insulté et ses actes ont été mal interprétés durant vingt ans. Ces
jours l'ont rendu de plus en plus sombre et il était impensable pour nous
dimaginer que cela puisse changer un jour. Vingt ans !

Qu’est-ce qui Fa empéché de mettre fin a ses jours ?

Je pense que c’est la dignité de la vie elle-méme. 1l a essayé de se détacher de la
fierté, de I'idéologie, de I'esthétique ou de n'importe quel débat, pour
sappliquer simplement & vivre jour apreés jour, 4 nettoyer les toilettes publiques
et & s’accrocher i la vie elle-méme. C'est difficile & comprendre mais c’est la
réalité, il n'est pas mort. Et ensuite, il est revenu a la vie. Et donc si je dois
parler de qui je suis, je ne peux pas éviter de parler d’ou je viens, de mes
souvenirs. Je n'ai simplement pas le droit d'oublier ou de pardonner. Je n’ai pas
ce privilege.

Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort ? Votre force est-elle née dans
cette petite Sibérie otr vous Favez accompagné a Pdge de 10 ans, dans son
terrible exil, seul sans votre mére ?

Je pense que oui. Si on survit, on s'en rend compte, mais la plupart des gens
sont morts la-bas et ont été oubliés. Leurs os sont dans le désert de Gobi,
personne n'a essayé de les enterrer. Leurs familles ne semblaient méme pas
vouloir les reconnaitre. La vie est tellement réelle dans ces circonstances. Et elle

peut étre extrémement cruelle.
Quels sont vos souvenirs signifiants de cette période d’exil ?

Je me revois souffrant pour mon pére. Je me revois surtout dans la facon dont
je regarde les autres : comment mon pére, i 60 ans, devait porter ses outils



pour aller vers les plus sales des latrines, essayant de les nettoyer durant des
étés tres chauds, 30 4 40 degrés au-dessus de zéro, et des hivers trés froids,
jusque 30 a 40 degrés sous zéro. Cest le genre de job que personne ne peut
vraiment supporter. Impossible. Mon pére se déplacait seul. Je voyais son dos
quand il partait. Et il revenait seul. Et chaque jour, il sefforcait de continuer
son travail et de rendre les toilettes propres. Je ressens un énorme respect pour
la maniére dont il a continué 4 avancer, avec un cceur grand ouvert et aussi une
totale compréhension de jusquoti 'humanité peut tomber bas. Personne ne
l'aurait aidé, on voulait seulement le diseriminer. Ce sont des moments
importants qui m'ont beaucoup appris.

Vous écrivez que Postracisme et F hostilité que les gens vous
manifestaient la-bas ont instillé en vous une conscience sociale de qui
vous étiez, « formant votre jugement sur la facon dont les positions
sociales étaient définies ». Mais aussi que votre pére et vous trouviez un
réconfort, un sentiment de sécurité plus fort, a étre exclus d une
communauté « si manifestement complice de votre aliénation », Etrange,
non?

Jen bénéficie encore beaucoup aujourd’hui car je suis toujours au milieu d'un
combat, et vous ne pouvez pas compter tous les coups, c'est impossible - lequel
est le plus efficace, vous a touché le plus, a été le plus crucial. Mais le combat
continue, il est sans fin. Je pense que si vous avez vraiment a vous battre pour
votre vie, vous devez accepter tous les coups que vous recevez. Ils ont tous un

Sens.

On a limpression que, malgré P horreur de cette période, ¢’ était bon
d’étre avec votre pére, comme dans une sorte de nid ? Et qu’il y avait
beaucoup d'amour ?

Malheureusement, le mot « amour » n’a jamais été utilisé dans nos vies. Méme
le mot « je » n'étais pas prononcé. Il n'y avait que le « nous ». Le « nous »
refléte I'idéologie de I'Etat et les idées du parti. Si vous dites « je », cest trop

« self indulgent ». La seule chose que vous devez critiquer est le « je ». Vous
devez le faire disparaitre dans le « nous ». « Amour » était un mot que nous ne
pouvions jamais utiliser, car ¢’est un lieu ot vous vous permettez tout. Et
L'amour appartient seulement au pouvoir tout-puissant du parti. Et donc nous
navons jamais dit « je taime ». Ni mon pére ni des gens de ma famille.
Aujourd’hui encore, j’hésite a dire de tels mots. C'est trés « lutte des classes »
de dire que tous nos jugements sont empreints de nos statuts sociaux. Cest trés
dur mais c’est ce qu'on appelle le combat communiste.

A Pépoque de Fexil, pouviez-vous donner des coups en retour ?

Jamais ! Les coups que je pouvais donner en retour consistaient juste a les
regarder, face a face, en silence. Mais ce n'était pas agréable. Cela dit, le silence
aussi peut étre puissant car malgré tout leur pouvoir et toutes leurs ressources,
ils ne peuvent changer mon silence. C'est juste impossible. Notre destin a été
vraiment caractérisé par la situation dans laquelle nous étions. Si vous avez
gravir une montagne, chaque pas, pierre ou racine qu'on peut saisir, est
nécessaire pour avancer et aller vers le sommet. Vous n'avez pas a acquérir ce
genre de capacité. Et done nos jugements, notre compréhension des choses
dépendent véritablement des situations. Et ma situation était trés compliquée.
Cest comme cela que je suis devenu moi-méme.

Quel était alors le réle de la poésie ?

Mon pére était trés bon artiste - I'un de ses tableaux avait été sélectionné pour
une exposition lorsqu’il était a Paris —, avant d’étre poéte. C'est parce qu'il était
en prison et qu'il ne pouvait plus peindre qu’il a commencé a écrire la poésie. Et
donc pour lui, le réle de la poésie était de créer une autre forme de réalité,
¢’était devenu son état d’esprit pour contrer une réalité qui l'entrainait vers le
bas - nous pouvons trés vite étre mis a terre par la dureté de la réalité. Mon
pére croyait que les humains ont la possibilité et cette qualité de maintenir en
vie lappel intérieur de la beauté. La compassion, 'humanité et toutes ces
choses peuvent étre parfois si rares dans certaines situations : ¢'est pour cela
qu'on a besoin de poetes et d’artistes pour dire la vérité intérieure et résister.

Un poéme spécifique de votre pére a-t-il fait ce que vous étes ?

Je lisais ses poémes mais, en fait, je n'aimais pas trop cela car c'était quelqu’un
qui voulait se sacrifier. Aujourd’hui, je sais que c’est trés important d’avoir un



pére qui veut se sacrifier. C'est la plus belle qualité, c’est trés généreux. Mon
pére aurait dit que vivre, utiliser la poésie et chanter comme un oiseau sont
indissociables. Il était méme prét a mourir pour cela. Trés souvent vous ne
voyez pas que ces qualités peuvent étre réunies dans certaines circonstances.

Le fait que votre pére soit allé a I étranger vous a-t-il donné le sentiment
que FPailleurs existait et qu'il y avait une vie hors de Chine ?

Dans sa jeunesse, il était terriblement mécontent de la Chine mais en méme
temps il voulait apprendre & I'étranger et puis revenir au pays. C’était comme
emprunter le feu et le ramener chez soi. Et bien siir, il voulait briler le vieux
monde, sinon pourquoi emprunter le feu ? Dans mon cas, il y avait une
différence. Jétais totalement désillusionné par rapport a la Chine et je pensais
que jallais pouvoir commencer un nouveau parcours en choisissant une autre
localisation. Mais aprés étre resté & New York durant une douzaine d’années,
j'ai constaté que j'étais toujours un outsider. Economiquement ou
idéologiquement, je n'ai jamais été totalement accepté par cette forme de

capitalisme impérialiste, méme si je viens d’un Etat extrémement autoritaire.

Mais mon pére et moi, de fagon égale, savions qu'il y avait différentes maniéres
de vivre, i cdté des traditions chinoises, et cela nous donnait un autre angle de
vue pour regarder chacun de ces deux modes de vie. Mais cela a rendu ma vie
plus difficile de n'appartenir & aucun establishment et d’étre toujours en train
d’errer ¢ et la (il sourit)...

Quel réle a joué votre meére ?

Clest une magnifique femme au foyer, prenant soin de mon pére et de la
famille. Sans elle, la famille aurait éclaté il y a trés longtemps déja et je ne serais
jamais devenu ce que je suis car cela demande une mére, peut-étre cachée a
larriére-plan, mais dévouée a nos émotions et a la famille. A 90 ans, elle me
parle encore chaque jour ou semaine, elle pense toujours que je suis son bébé,
et elle essaye de me comprendre. Aprés mon arrestation, elle est allée pour la
premiére fois sur internet pour essayer de comprendre quel type de crime son
fils avait commis. (Il nous montre une photo de sa maman sur son smartphone,
assise sur une chaise dans une salle de clinique). Regardez, c’était il y a trois
jours, elle était a 'hopital, elle est en forme.

Quelle fut sa réaction de vous voir en prison, comme votre pére ?

Elle était tellement choquée. Elle a accompagné tout le parcours de mon pére et
a véritablement sacrifié sa vie. Plus tard, elle a vu son mari réhabilité, redevenir
a nouveau le poéte le plus glamour de Chine, ce qu'il est encore aujourd’hui. Et

soudain, son fils est & son tour rattrapé par le pouvoir de I'Etat et mis au secret.

Vivre cela durant 81 jours I'a fait vieillir beaucoup et 'a totalement fatiguée.

Vos parents vous ont dit un jour que votre naissance a été le début de
leurs problémes. C était une plaisanterie ?

Ils sont tombés amoureux mais leur amour a été critiqué car il n'était pas

« officiel ». C'est fou, ils étaient juste profondément épris et ils m'ont donné
naissance, ce qui a été considéré presque comme un erime trés lourd car ma
meére était enceinte sans étre mariée. Quand ils m'ont dit cela par aprés, c'était a
moitié une blague et une réalité car a partir du jour de ma naissance, ils ont été
écrasés par les problémes. Cest peut-étre pour cela qu'aujourd’hui ma maman
est si touchée chaque fois qu'il m'arrive quelque chose. Elle pense qu'ils m'ont
créé tellement de soucis pendant que je grandissais. Ils n'ont jamais vraiment
pu prendre soin de moi car ils ne pouvaient déja pas prendre soin d’eux. Ce
qu'elle regrette profondément. Pourtant je lui dis que j'ai eu de trés beaux
moments. En tant quenfant, méme dans les situations difficiles, tu n'as pas
vraiment conscience de ces difficultés. Tu vis comme n'importe quel autre
enfant dans un camp de réfugiés. Il n'y a pas de nourriture, OK. Pas de lumiére,
OK. Ce sont juste les conditions du jeu. Mais je crois que mon pére et ma mére,
par contre, ont énormément soutfert.

Jessaie d'imaginer son passage a Paris ot il avait une vie trés séduisante. Et
méme ensuite, en Chine quand mes parents étaient trés respectés avant d’étre
complétement broyés par le systéme... Comment ont-ils fait pour supporter
cela ? Mo, je suis né dans ces conditions, c'est différent. J’ai souffert autant que
n'importe qui dans de telles conditions. J'ai souffert des insultes. Je savais que
cela venait de nulle part d’étre considéré comme le fils d'un homme trés
mauvais. A 'époque si vous étiez le fils d'une mauvaise famille, votre sang était



pollué et on ne vous ferait jamais confiance. Mais c’étaient des préjugés
auxquels je m’étais habitué.

Cela vous a-t-il convaincu de la cruauté du monde ?

Pas a ce point. Je pensais que ce n'était pas une si grande injustice. Qui est en
position de s'insurger quand le parti, la nation, le peuple, tout le monde, nous
jugent de la méme facon ? Clest comme étre debout sous la pluie et croire que
vous n'allez pas étre mouillé. Cest une situation donnée, absolue sans aucune

possibilité de penser autrement.
Auriez-vous voulu naitre ailleurs qu’en Chine ?

Non. Je pense avoir ¢été trés privilégié d’avoir pu passer i travers des moments
trés difficiles qui m'ont permis de reconnaitre ’humanité et de comprendre
mon peére, I'art... Il est impossible de revivre sa vie mais si ¢’était le cas, je ne
choisirais pas de naitre ailleurs... J'ai toujours pensé, méme aujourd’hui, que
chaque difficulté extréme est un privilége — et jai été sur ce chapitre trés, trés
« privilégié » (il sourit). Parce que ces moments extrémes sont un moyen de
témoigner de notre foi dans '’humanité.

Vous avez pourtant été cruellement testé ?

Oui, mais alors vous devez clairement insister : qui vous étes et ce que vous
représentez n'est pas seulement vous-méme mais la compréhension humaine la
plus profonde de la vie elle-méme, au-dela de toutes les formes d’idéologie ou
de eroyances religieuses. Cela peut entrainer des conditions de vie trés pénibles
mais nous survivons malgré tout...

Des personnes, des livres vous y ont aidé ?

Je pense que le plus important est de trouver une lumiére quelque part & un
moment précis. Ca peut étre dans le passé, le présent ou dans une forme d’idée,
une phrase, un extrait de livre o1 vous vous dites : « Ah ! ». Vous ressentez
alors comme la vision d’un rayon de soleil qui traverse tous les nuages pour
venir toucher cette terre. Je suis trés reconnaissant envers tous ceux qui nous
font partager ce genre d'idées, particulierement les écrivains. Ecrire est le talent
qui refléte directement notre condition humaine. C'est le talent le plus puissant
que I'étre humain puisse posséder.

Vos parents vous ont appelé Weiwei, qu’on peut traduire par « devenir »
« pas encore la ». Vous vous ressentez encore ainsi ?

Absolument ! Peu importe ce que jai accompli, cela ne compte pas. C'est juste
un voyage. Je ne devrais méme pas regarder l'empreinte que mes pas ont
laissée. Cela n'a pas d’'intérét. C'est pourquoi dans mon studio, je ne montre
jamais mes ceuvres. Je suis probablement le seul artiste dont les murs du studio
sont vides car je ne me soucie pas de ce que j’ai fait. Je me préoccupe de ce qui
n'a pas encore été fait, de ce qui doit encore advenir. Ou de combien je dois
mon existence a la vie elle-méme.

C’est donc le nom parfait pour vous ?
Ironiquement oui.
Vous étes un « Work in progress » ?

Oui. Jusqu'au moment ou cela s’arréte. Quand vous arrétez, le monde arréte.

Chapitre

Art: « Je voulais échapper a la propagande et créer un monde
parallele »




Al Weiwei a New York, en 2017. L'artiste pose devant son ceuvre « Good Fences Make Good Neighbars » consacrée a la
crise migratoire, sur |a Doris C. Freedman Plaza a Central Park. - Photo News

Comment s’est faite votre rencontre avec Fart ?

L’art ? Peut-étre que demain, je saurai ce que c’est que Iart. J'ai fait les choses
avec mon intuition et le genre de jugement superficiel dont jétais pourvu. D'un
point de vue esthétique ou philosophique, c’est désolant que jen sache aussi

peu.
Qu’est-ce qui vous pousse en Chine a faire des études artistiques ?

Mon pére ne m'a jamais encouragé a faire de l'art, pas plus que mon frére qui
était un poéte. Lart était tellement maltraité par cette idéologie : tout qui avait
un lien avec I'art se faisait écraser. Et done notre pére voulait juste que nous
soyons des honnétes travailleurs. Mais je suis allé vers 'art d’'abord parce que je
voulais échapper a la propagande politique et trouver un monde paralléle. Plus
tard, j'ai compris qu'il n'y avait aucun moyen d'y arriver sous ce controle
communiste et que je devais le développer ailleurs. Les Etats-Unis, comme
ennemi de la Chine, étaient probablement le meilleur endroit ot je pouvais me
développer. Cest pour cela que je suis allé a New York. Et sans New York,
certainement, cela aurait été impossible pour moi de devenir quelquun comme
celui que je suis aujourd’hui. Impossible ! Mon attitude ou ma vision serait
figée dans I'éducation de la propagande chinoise. C'est impossible de sortir de
14, méme si vous ne l'acceptez pas. La maniére dont vous étes « contre » fait de
vous qui vous étes.

New York a brisé Penveloppe chinoise ?

Il y a en moi une partie chinoise durant les trente premiéres années, et puis
ensuite les douze années & New York : tout cela constitue une combinaison de
coups sur la ligne de combat qu’est mon parcours. Boum d'un ¢été, boum de
lautre. Ce n'est pas juste un coup, c’est toute une série. Et dans mon cas, ils
¢taient tres extrémes.

Dans un film, on imaginerait le jeune artiste chinois qui arrive a New York
et devient un artiste a succés. Ce ne fut pas votre cas...

Pas du tout ! Jai fini par penser que jamais on ne me considérerait comme un
artiste. Je m'appelais « artiste » mais je ne pensais pas que je le serais dans la
vraie vie. Aujourd’hui encore, je n'y crois pas vraiment. Je me réveille en me
disant : « J'ai encore survécu ». Limportant est que je sois toujours appelé

« artiste ». Je me sens toujours privilégié d’avoir une position me permettant
d’avoir une vue différente, et la liberté d’étre différent.

A votre retour en Chine, vous vous rendez dans un marché, une sorte de
brocante fantéme, qui vous marque profondément... Vous écrivez que
Fobservation de ces choses venues du passé lointain vous a donné le
déclic pour démarrer votre propre travail artistique.

Ce marché aux puces m’a donné une telle joie. Jai vu qu'il existait une autre
couche paralléle a ce que notre jugement quotidien nous inspirait. Il y a 5.000,
2.000 ou 1.000 ans, des étres humains qui vivaient et cette culture matérielle
était une preuve puissante et convaincante que ce qui est & la mode était
temporaire : la fonction de la mémoire est de nous rappeler qui nous sommes
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Avec votre pére, vous avez toujours vécu dans un monde dart...

C’est probablement la seule fortune dont j’ai hérité. J'ai été tellement chanceux
d’avoir un pére qui aimait profondément l'art et la poésie. Il a fait de sa vie de
lart et de la poésie. Je ne pourrai jamais égaler cela, je suis trop brisé pour cela.
Ma vie est plus comme une ruine...

Une ruine ?

Oui ! Car beaucoup de jugements ou d’expériences que jai faits dans ma vie ne
sont pas cohérents, comme des piliers et des poutres qui ne connectent pas
vraiment. Ma vie en Chine, 24 New York, maintenant en Europe...

Mais vous avez un fil conducteur : le combat pour des valeurs, pour la
démocratie...

Le point commun, c’est la ruine. Oui, oui ! La vie de mon pére est bien mieux
car elle refléte réellement la Chine : il est né et mort en Chine, il a été célébré et
a souffert en Chine. Sa vie a été beaucoup plus simple que la mienne. Je ne sais
pas ot ma vie me meéne. Mon voyage est toujours en cours...

Vos bases chinoises vous manquent ?

Non. Mais je ne ressentirai plus jamais le sentiment d’étre « chez moi », car il
n'y a aucun autre endroit dans le monde oil je suis né et o1 j’ai véeu 42 ans. La
ol je suis allé, j"ai recu plus de refus que d'accueil, et done comment pourrai-je
appeler un autre endroit « home » ? Ce n'est pas possible.

Quand vous étiez avec voltre pére, exilés a Shihezi- peut-étre est-ce le
début de ces « ruines » dont vous parlez—, 3 un moment vous avez dii
briler ses livres, page aprés page car ils le rendaient suspect aux yeux des
gardes rouges. Réalisiez-vous ce que vous faisiez ?

Non. Nous sommes souvent dans des situations ol nous ne savons pas ce que
nous faisons. A certains moments, en eertaines circonstances, nous devons
protéger nos vies et sacrifier une part des choses les plus précieuses. Cela a
surtout affecté mon peére, car il avait emmené ses livres partout. Je peux revoir
toutes les fois ot il ouvrait ces pages, je peux sentir I'odeur de ce papier, les
premiéres impressions, revoir les lithographies, les magnifiques photos et
images. Toutes ces choses qui n'avaient jamais été vues en Chine : I'art du
Moyen-Age, la Renaissance, les impressionnistes francais, Rodin, Michel-Ange.
Pour nous, cela suggérait un monde dont nous ne pouvions rien retrouver dans
notre vie quotidienne. Et puis nous avons dii détruire tout cela et le jeter au feu.

Il y a quelques années, vous étiez, avec Luc Tuymans, le commissaire
d’une grande exposition a Bruxelles dans le cadre d’Europalia China. Au
méme moment, vous représentiez officiellement la Chine et vous veniez
d’étre matraqué par la police chinoise au point d’ avoir a subir

une opération en Allemagne. Est-ce quelque chose que vous comprenez
aujourd’hui ?

Mmmmbh, non. En méme temps, je pense que je représente toujours la Chine
aujourd’hui mais aussi que je cours toujours le risque d’étre mis derriére les
barreaux. A 'époque, un responsable chinois ma dit : « Wei Wei, cette fois, on
te laisse partir. Mais la prochaine fois, ils peuvent toujours t'arréter et ne plus
jamais te laisser partir ». C'était si honnéte, totalement sincére. Je crois que
¢’était une bonne personne qui essayait simplement de me dire : « Ne te fais
pas d’illusions ! » Et la réalité m’a fait comprendre que ce n'était pas 4 moi
qu'ils s’en prenaient. Ils passaient un message a leurs alliés, aux officiels... C'est
la nature de ce genre d’Etat o1 il n'y a pas de loi claire et de protection claire
des individus, des droits humains. Done, oui, il y a un risque et pas seulement
pour moi. Il y a un risque pour n'importe qui & n'importe quel niveau,
n'importe quel moment : c'est une société qui n'a jamais établi une confiance de
base. Done, comment pouvez-vous accepter une société qui peut devenir riche
et puissante et essaie d’établir un nouvel ordre mondial mais sans aucune

confiance de base en I'individu ? C'est la question...
Malheureusement, cela s’étend a d’autres pays...

Bien shr. Certains pensent que c’est seulement en faisant cela qu'ils seront plus
puissants, qu'ils auront le plus d'impact. Pas seulement en Chine mais aussi en
Oceident. Aux Etats-Unis aussi et dans d’autres pays ot la liberté de parole a



été fortement mise a mal ces derniéres années. On a perdu l'espace permettant
le débat...

Croyez-vous en la politique ?

Oui, car c'est un rassemblement de comportements et de connaissances de la
société humaine et cela peut bénéficier a notre société ou 'endommager. Trés
souvent, cela entraine des sacrifices pour de mauvaises raisons. Done, vous ne
pouvez pas dire que vous ne croyez pas i la politique car dire cela, cest en fait
une déclaration tres politique.

Etes-vous pessimiste sur le futur du monde ?

L’idée d’une vision optimiste ou pessimiste des choses me semble étre une
facon trés réductrice d’orienter notre jugement humain. Je ne pense pas que la
nature se préoccupe de cela, méme de notre facon de la détruire car elle est bien
plus grande et plus forte que cela et elle est indifférente face aux
comportements humains. Les humains recevront leur punition par leur propre
comportement. Je ne me considére donc pas comme pessimiste ou optimiste
mais réaliste car je dois faire face a la condition humaine et il n'y a rien qui
puisse vraiment remplacer cela. Notre vision est tellement limitée comme étre

humain.

HATIM KAGHAT

Son pére




« Jeune, mon pére était trés mécontent de la Chine et voulait apprendre a |'étranger, puis revenir au pays. Bien sar, il
voulait braler le vieux monde ! Moi, j'étais désillusionné par la Chine et je pensais pouvoir commencer un nouveau
parcours en choisissant un autre lieu. Mais aprés 12 ans a New York, j'étais toujours un outsider. Je n'ai jamais été
totalement accepté. » - D.R. {reproduction: Pierre-Yves Thienpont)

Sa mére

« Ma mére pense qu'avec mon pére, ils n’ont jamais pu prendre soin de moi et le regrette profondément. Je lui dis que
j'ai eu de trés beaux moments. En tant qu’enfant, méme dans les situations difficiles, tu n'as pas conscience de ces
difficultés. Tu vis comme n'importe quel autre enfant dans un camp de réfugiés. Il n'y a pas de nourriture, OK. Pas de
lumiére, QK. Ce sont juste les conditions du jeu. » - D.R. (reproduction: Pierre-Yves Thienpont)

Andy Warhol
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« Pour moi, Warhol est I'artiste le plus important du XXe siécle. Son travall est si froid, si directement impacté par la
réalité, le catholicisme, le matérialisme. Il a créé une nouvelle sensibilité de son temps sans lien avec le passé, la
tradition. C'est trés “New York”. Je suis tombé 4 Broadway sur “The Philosophy of Andy Warhol : from A to B and Back
Again” que J'ai lu avec vénération de la premiére & la derniére page. 'en al acheté plusieurs exemplaires : le lire devint
comme un rite. » - Photo News

Ai Weiwei 4 New York
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« Sans New York, cela aurait été impossible pour moi de devenir celui que Je suis aujourd’hui. Mon attitude ou ma
vision serait figée dans I'éducation de la propagande chinoise. Impaossible de sortir de |3, méme si vous ne |'acceptez
pas. La maniére dont vous étes “contre” fait de vous qui vous é&tes. » - DIR. (reproduction: Pierre-Yves Thienpont)

Le doigt d’honneur au régime chinois

« Je vends quelques ceuvres mais mon type de travail, réalisé chaque fois avec des matériaux et dans des styles
différents, n'est pas fait pour vendre. Mais ce n'est pas I'important, I'impeortant est gue je sois toujours appelé “artiste”
Je me sens toujours privilégié d’avoir une position me permettant d'avoir une vue différente, et la liberté d'étre
différent. » - D.R. (reproduction: Pierre-Yves Thienpont)

Ul Sigg
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« Sans Uli Sigg (un ambassadeur suisse qui a amené beaucoup de capitaux en Chine, passionné par I'art chinois), je ne
me serais peut-étre jamais lancé dans une carriére artistique. Je serais peut-étre devenu soldat ou général, en train de
mener I'armée chinoise a Taiwan (il rit). Nous sommes tous le résultat d’'une somme d'erreurs. Uli Sigg est
probablement une des principales erreurs de mon parcours. Il n'a rien forcé, juste mis en contact avec certains de ses
amis et associés et m'a donné les premiéres opportunités de m'exprimer. Et J'al voulu m'assurer de bien faire les
choses. » - DR

Son fils

« F'ai trouvé des ames sceurs dans mes chats et dans toutes les espéces. Cela peut étre un enfant, mon fils Ai Lao (ici
avec Al Weiwei et sa maman Wang Fen) ou n'importe qui capable de veoir la joie. Et la vie elle-méme. Si vous pouvez
étudier comment une fleur s'ouvre pour vivre une courte période et quel impact cette beauté peut avoir, alors vous
réalisez a quel point notre vie est courte et temporaire. Et & quel point nos jugements peuvent aussi étre pauvres. » -
D.R. (repreduction: Pierre-Yves Thienpent)

Emile Verhaeren
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« Mon pére adorait Emile Verhaeren {un des plus grands poétes belges) et c’est le seul auteur qu'il ait traduit ! Il
comprenait,  travers la vision de Verhaeren, comment les campagnes étaient devenues des villes capitalistes
industrialisées. Oh ! Merci, j'avais oublié que j'avais cette connexion avec la Belgique. Mon pére n’aurait jamais pensé

que je suivrais totalement ses pas, et qu'un jour, peut-étre, je visiterais la maison de Verhaeren. || en serait super
heureux.» - DR




