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Arts

m Lecélebre artiste chinois Ai
Weiwei, président d’honneur du
festival Millenium, met son talent au
service de la cause des réfugiés
depuis des années.

m A ses yeux, un artiste doit aussi
étre un activiste.

“Je suis moi-mém
un réfugié depuis
ma naissance”

Entretien Sabine Verhest

est un sacré président d’honneur
que le festival Millenium, qui se
tient encore jusqu’au 6 avril, a fait
venir a Bruxelles. Ai Weiwei est une
sommité de la scene artistique con-
temporaine, I'un des artistes contemporains les
plus engagés. Sculpteur, performeur, écrivain,
photographe, cinéaste, il met ses talents au ser-
vice des causes auxquelles il croit. Et celle des ré-
fugiés en est indéniablement une pour lui qui a
grandi exilé dans son propre pays et réfugié en
Europe depuis 2015. Assis au fond du café de
I’hotel Amigo, il nous accorde une interview,
calme, posée, sans un mot plus haut que l'autre.

)

Avec quelle motivation étes-vous venu présider le
jury du festival Millenium?

Tout d’abord, mon film Rohingya était présenté
au festival, un festival qui se consacre aux droits
de ’'homme et me donne un regard neuf sur I'in-
dustrie cinématographique d’aujourd’hui. Tres
peu de gens s’intéressent a ce que je fais, parce
que le monde du divertissement est tres axé sur le
marché. J’ai accepté cette réalité, mais je m’en
moque, parce que je pense que cela doit étre fait.
Ensuite, le festival présente un film sur Julian As-
sange (Ithaka — A fight to free Julian Assange, de
Ben Lawrence, montré ce vendredi 31/3 a 19 h au ci-
néma Vendome, NdIR), ce qui est également rare.
Pour ces deux raisons, je ne pouvais que venir.

Quelles sont les qualités d’un bon documentaire?

1l doit présenter un point de vue personnel et tres
honnéte, qui ne soit pas une répétition des con-
naissances ou des conclusions courantes.

Vous étes un artiste. Qu’est-ce qui a fait de vous, l'ar-
tiste, un activiste?
Je suis a la fois artiste et activiste. Sans I'un, je ne

suis ni 'un ni autre. Les deux cotés fonctionnent
quand ils deviennent un et s’unifient. Pourtant,
beaucoup d’artistes ne sont pas des activistes.
Ceux-1a, je ne pense pas que leur travail soit perti-
nent. Quant a la voix des activistes qui ne sont pas
artistes, elle est péle et vide, elle n’a pas 'ame de
Pactiviste qui doit porter son message par le biais
d’un jeu convaincant.

En ce sens, est-il encore possible de faire de l'art en
Chine?

1l est encore possible de faire de I'art en Chine.
Mais cela devient impossible si

coexistence de la pensée libérale menacent réelle-
ment 'idée que tout le monde doit étre uni der-
riere une seule idéologie. Mon existence est donc
certainement source de doute, ce qui peut étre
tres rafraichissant pour les personnes qui remet-
tent en question le pouvoir.

Pensez-vous pouvoir rentrer en Chine?

Jaimerais bien rentrer cet apres-midi, si je ne ris-
quais pas de disparaitre secretement. C’est mon
droit, je détiens toujours un passeport chinois, je
suis un citoyen chinois et je suis loyal. Je n’ai
qu’un seul passeport. Je suis une
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Les autorités chinoises ont-elles peur de vous ou de
votre art?

Je pense qu’elles n’ont peur ni de moi ni de mon
art, mais qu’elles ont peur de la pensée libérale,
qui peut mener a certaines attitudes mettant en
doute leur idéologie. Ce genre de doute ou la

moins en coléere ou frustré. Rohin-
gya est tres calme. Je crois en cette
humanité paralléle. Nous ne pouvions pas vrai-
ment interférer avec des gens qui avaient une telle
dignité, et que nous ne pouvions méme pas com-
prendre. 11 suffit de les laisser, de leur donner un
peu d’espace et de les reconnaitre comme des
étres humains différents. De faire en sorte que la
facon de filmer soit paisible et calme.

Il y a une scéne marquante dans “Rohingya”, celle
d’un garcon, sous la pluie, qui regarde a gauche a
droite avec une certaine angoisse...

Ce garcon, c’est moi. Je me reconnais en lui, je




Ai Weiwei, le 28 mars a Bruxelles.

pourrais étre lui. ’ai grandi dans la région la plus
pauvre de Chine. Mon pere (le poéte Ai Qing, NdIR) et
moi avons vécu dans ce trou noir pendant cinq ans (il
nous montre une photo de ce “diwozi” en noir et blanc
sur son smartphone, NdIR). Nous n’étions pas dans les
mémes conditions et ne bénéficions pas du méme
soutien. Vous pouvez ressentir I’émotion chez ce
garcon, qui regarde tout ce qui se passe autour de lui.
Cela va déstructurer sa perspective du monde. Et
cela fait partie de notre avenir.

Y avait-il de la peur?

Ils n’ont pas peur. Je pense qu’ils ont un grand coeur.
1Is ne savent méme pas pourquoi les gens les aident,
C’est tres intéressant. Ils n’attendent pas de compas-
sion et je pense que c’est ce qui est le plus touchant.
1Is ne croient méme pas que le monde peut vraiment
les aider.

Vous identifiez-vous aux réfugiés?

Je suis moi-méme un réfugié depuis ma naissance.
Mon peére a été exilé. Nous sommes devenus plus
étrangers que les étrangers, nous sommes devenus
plus inacceptables pour notre propre communauteé.
Nous avons été dépeints comme un danger pour la
société, notre existence étant considérée comme
une menace pour le bien-étre des autres, ce qui est
totalement absurde. Et c’est ainsi que le monde pré-
sente les réfugiés.

Votre film respire le calme. Mais le camp a Cox’s Bazar a
connu aussi des incendies ravageurs, des violences cri-
minelles...

Je pense que la véritable violence n’est pas de leur
coté, mais du notre. Tous les malentendus a propos
de la situation des réfugiés laissent une cicatrice per-
manente sur notre visage a nous. Ne pas étre cons-
cient que ’humanité ne fait qu'un induit déja de
l'incompréhension. La situation est dévastatrice
pour nous tous. Nous sommes tous dans un désastre
en permanence.

Etes-vous un homme pessimiste ?

Non, je suis réaliste. Je n’accepterais pas d’étre opti-
miste. Cela ne me convaincrait pas d’étre ainsi. Mais
je ne suis pas non plus pessimiste, parce que la vie el-
le-méme est un cadeau, elle est belle. Et notre so-
ciété humaine est absolument un miracle. Il y a un
début et une fin, mais nous espérons que la fin n’ar-
rivera pas. Nous espérons que les générations futures
pourront encore profiter du méme soleil, de 'air
pur, d’'une communication pacifique. Nous sommes
une espece capable d’apprécier la beauté, la poésie, la
musique, la gentillesse ou la compassion. Ce sont la
les éléments fondamentaux de I’humanité.

Vous avez écrit vos Mémoires, “1000 ans de joies et de
peines”, dans lesquels vous évoquez votre pére, le
poéte Ai Qing. Au regard de vos histoires, quelles sont
les valeurs majeures que vous aimeriez transmettre a
votre fils aujourd’hui?

S’il y a une valeur a laquelle je tiens beaucoup, c’est
le regard poétique que nous portons sur nous-me-
mes et sur notre condition humaine. 1l éleve notre
état d’esprit a un autre niveau de jugement et de
conscience.

En quoi croyez-vous?

Je crois que chaque individu possede une capacité
qui n’est tres souvent pas développée, mais qui est
profondément enracinée. Et c’est cela seulement
qu’il faut louer et protéger, et faire en sorte que cette
plante fleurisse une fois dans sa vie. Si cela n’arrive
pas, c’est vraiment dommage.

Quels sont vos prochains projets, si ce n’est pas secret?
Ce n’est pas un secret. Tout mon travail ne fait qu’un.
Il n’y a pas de prochain ou de précédent projet, le
précédent est le suivant et le suivant est le précédent.
Le vrai combat, c’est de devenir, plutét que d’étre
fixé. C’est donc un processus en cours, jusqu’au jour
de mon dernier souffle. Mais avant cela, il n’y aura
toujours qu’un seul projet.
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Documentaire

Aux cotés des Rohingyas

Sous l'objectif d’Ai Weiwei, les réfugiés
ne sont plus des chiffres ni des statistiques,
ce sont des étres humains. L'artiste travaille
depuis des années sur cette thématique,
mettant ses différents talents (installations,
sculptures, photographies ou films) au
service de leur cause. On se souvient
notamment de cette photo de ui qui a fait
grand bruit : elle le montrait échoué sur une
plage de Leshos dans la méme position que
le petit Alan Kurdj, retrouvé sans vie a
Bodrum.

Cette fois, il a posé sa caméra pendant
plusieurs mois dans le camp de Cox’s Bazar
au Bangladesh, ot vivent plus d’un million
de réfugiés rohingyas. Son documentaire,
tout simplement intitulé Rohingya, montre le
quotidien d’un peuple que les persécutions
des autorités birmanes ont poussé a Uexil. Ici
pas d’interactions avec les réfugiés, comme
dans Human Flow en 2017, ol il se mettait en
scéne sur les routes migratoires du monde.
Pas de commentaires, ni d’interviews non
plus. On observe, deux heures durant, leur
vie - et parfois leur mort -, leurs rituels et
coutumes. Les longs plans fixes se
succédent: a la pompe a eau, dans une
classe d’école, au lieu d’égorgement d’une
vache, sous les pluies torrentielles de la
mousson, a la mosquée, sur le terrain de foot
boueux, dans les abris, vers le ciel et ses
cerfs-volants... Ai leur donne du temps. Il s’en
dégage de la dignité, et une tranquillité qui
tranche avec les exactions subies en
Birmanie et la criminalité qui s’est
développée depuis dans le camp. S.Vt.
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